Día del Libro. Una mirada de 17 años.

Una, cuando tenía diecisiete años, miraba por las ventanas del Café Gijón, pensando que “ahí dentro hay Escritores”. Eso quería decir que una nunca podría estar o pertenecer a ese “ahí dentro”…

La verdad es que no era mi futuro muy esperanzador que digamos por aquellos entonces. Claro, claro que escribía, entonces sobre todo versos, “versitos” que decían algunos en mi casa, y que mi madre aguantaba estoicamente cuando se los leía.

Iba una al Gijón andando, porque no tenía siempre dinero para el metro, y miraba por aquellas ventanas. Y se atrevía a imaginar, cuando llegaba el 23 de abril, qué pasaría si alguna vez estuviera “dentro”; no en ese café, sino en otro cualquiera o en una librería donde “hubiera Escritores”. Luego, se miraba los pantalones recosidos en aquella máquina Singer y se acordaba de que, aunque hubiera escrito un “cuento”, lo que no había hecho era la traducción de latín. Y se iba a casa.

cartel2013Tuvo que llover mucho, usar mucha ropa de otros, gastar muchos zapatos de callejeo, mirando siempre desde fuera. La vida cambió, sí, aunque nunca cambió aquella mirada ingenua, sin malicia, aquella niña que fui y que sigue habitándome. Nunca he sabido acostumbrarme aunque sea en lo pequeño a “estar dentro”; quiero decir que, cada vez que ahora entro en alguna librería, en algún bar-librería o similar para ser yo la que lee, no puedo evitar pensar que yo no debería estar allí; que vengo de aquellos pantalones remendados, de aquellos zapatos con rozaduras, que en cualquier momento va a aparecer alguien a gritar desde la puerta aquello que a veces algunos en mi adolescencia me repetían; “ ¡ pero, tú!, ¿ quién te crees que eres?”…

Es verdad, yo no soy nadie, sobre todo porque yo nunca quise “ser alguien”. Yo sólo escribo, como entonces. Sólo que ahora lo comparto con gente que quiere escucharlo y eso es para mí como si me dijeran que aquellos sueños no eran nada malo…

Os invito a quienes miráis por la ventana de cualquier café donde “se reúnen Escritores” y tenéis diecisiete años, y zapatos rozados, y un futuro que no os atrevéis a nombrar, a ir esta noche a las ocho a Lavapiés ocho; leeré mis cuentos, con Daniel Díaz y Manu Espada, me gustará veros en memoria de quien fui yo.

 

Acerca de alenar

Alena Collar. Periodista. Escritora. Madrileña.
Esta entrada fue publicada en Literarismos. Guarda el enlace permanente.

4 respuestas a Día del Libro. Una mirada de 17 años.

  1. Consuelo dijo:

    Cómo me gustaría ir. Pero………. Espero que te lo pases muy bien. En cualquier caso aunque tú no te reconocieras, yo siempre supe que eras alguien. Siempre vi que escribías y que lo hacías bien. Todo el mundo lo decía. Caligrafía, que quieres, no tenías, pero arte MENUDO ARTE!!!.
    Feliz día del libro. Me encanta que lo celebres leyendo TUS COSAS.
    Un beso enorme.

    Me gusta

  2. Isolda dijo:

    Me ha gustado mucho esa mirada hacia atrás. Besos, Alena

    Me gusta

  3. catherine dijo:

    Hermoso autorretrato.
    Pues ahora das citas en el Comercial y lees tus cuentos en el Dinausorio o en varias librerías.

    Me gusta

  4. Emocionante y sincera. Emocionante por sincera.

    Me gusta

Los comentarios están cerrados.